tag:blogger.com,1999:blog-10251213985555933352024-03-13T10:41:07.259-03:00.--. --- . ... .. .-Inserte aquí la moneda de su atención y me cuenta qué recibe.Matías Muñoz Carreñohttp://www.blogger.com/profile/04814323571100701509noreply@blogger.comBlogger97125tag:blogger.com,1999:blog-1025121398555593335.post-7807074186534917562014-11-10T15:18:00.003-03:002014-11-10T15:18:35.030-03:00Té<div style="text-align: justify;">
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;">La bolsa se hunde en la taza como un cadáver aromático, y como un humo (como una sangre brotando) el té comienza a extenderse en el agua. Por unos minutos, Antonio deja que los taninos hagan su labor alquímica, y observa con curiosidad el cambio de tonalidad del té cuando deja caer la rebanada de limón hasta el fondo de la taza. El enorme tomo de Hobsbawm reposa sobre la mesa, a la espera de una lectura que Antonio disfrutaría hacer pacíficamente, sin la presión de la tesina en la espalda. Ya es el cuarto año de esta rutina que siempre acaba en una lectura intermitente y una calificación suficiente, con la sonrisa del profesor Maturana recibiendo los folios mientras dice algo como ‘no esperaba otra cosa de usted’, que al final es lo mismo que decir nada. Hoy está solo en casa, y piensa que hubiera sido entretenido que Julio o Puga se hubiesen quedado, en lugar de hacer el rutinario viaje a casa de sus padres, a esas casas en que los reciben con comida de verdad y camas de verdad, en vez de sopas instantáneas y colchones en el piso, a esas casas en que posponen la libertad por una sensación que hermana el amor filial y el tedio, a esa casa de su madre a la que él también viajaría si no quedara tan endemoniadamente lejos. Al final se resigna y empieza a leer el libro sentado de piernas cruzadas como un monje budista, y sus ojos pasan despacio por la posesión británica de la india, por el oximorónico nacimiento del comunismo en el seno de la burguesía europea, y por la insurrección de los Taiping en China, las letras se difuminan a medida que avanza la colonización de Norteamérica y sucede la matanza que pone fin a la Comuna de París, y a ratos se decide a tipear una que otra frase en el archivo tesinasdf.doc con la vista seminublada por el cansancio. En el momento en que el consumo de té per cápita en Inglaterra asciende de casi medio kilo a dos kilos y medio en sólo treinta años, Antonio nota que no se especifica si este consumo es anual o diario, y se entrega a la hipótesis de que los ingleses de mediados del siglo XIX tomaran tazas enormes de té todas las tardes, unas tazas pesadísimas, que las ancianas con peluca no podrían levantar ni en grupo, o los imagina cocinando con té, o dándose duchas de té, y ríe atolondradamente con esta idea hasta dormirse. Cuando amanece, Antonio se halla a sí mismo durmiendo en la alfombra, con la luz encendida y una taza de té helado derramado en el suelo, una taza a la que no le dio más de un sorbo y que ahora forma un pequeño riachuelo hasta las más de mil páginas de la Tetralogía de Eric Hobsbawm, flamante adquisición de la biblioteca de estudios históricos de la Universidad de Camemoro, convertidas ahora en un ladrillo blando y amarillento lleno de palabras.</span></div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;"> Ahora viene la etapa que conocemos como pánico del estudiante. Este estado anímico puede producirse por varios factores que van desde el no encontrar la sala el primer día de clases, que desemboca en el pánico en su grado más bajo, hasta el despertar una hora después de la defensa de la tesis, llevando el pánico a su grado máximo. Antonio está en un sector indefinido del pánico, se ha convertido en un punto que conejea por todos los rincones del pánico, Antonio es el pánico mientras deambula por todas las habitaciones en busca de un secador de pelo o un puñado de sal gruesa, hasta que se decide a dejar el libro secando al sol mientras encuentra algo más que hacer.</span></div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;">Buscando en internet descubre dos cosas: una, que el precio del libro es inabordable, y dos, que queda un solo ejemplar en todo Camemoro. Es entonces cuando comienza a tantear la idea del robo. Ariadna es una pequeña librería en el extrarradio de la ciudad, atendida por un anciano que alguna vez fue poeta oficial, de esos de boina y vino de honor, y por su nieto, un informático alejado de cualquier tipo de poesía, quien se encargó de hacer el catálogo en línea de toda la tienda. Ahí, en algún lugar, debía estar la mentada Tetralogía. Antonio se imaginó despiadado, entrando a la tienda como un cliente más, acercándose sigilosamente a la caja, blandiendo una navaja en el cuello del anciano, amenazando al asustado nieto, saliendo raudo con el libro en el morral, y algo de dinero, quién sabe. Podía ser una buena idea, nadie tendría que salir herido si cooperasen. El nieto tendría que ser un imbécil para abalanzarse sobre él, es tan fácil cortar un cuello, y tan difícil sacar la sangre de los libros. De pronto, Antonio se fija en los arreboles que manchan las paredes del living, y se da cuenta de que se ha pasado la tarde entera pensando tonterías, que el libro ya ha de estar seco, benditos sean el sol y el viento.</span></div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;"> Antonio abre la puerta de la cocina, y el libro está tal como lo dejó, abierto sobre un banco en mitad del patio. La luz del crepúsculo le da a la escena un aura como de película grabada en ocho milímetros, de celuloide a punto de quemarse, y podemos ver a Antonio acercarse al libro y tomarlo como en cámara lenta. Entonces levanta la Tetralogía a la altura de su cabeza y la examina detalladamente, la cubierta está bien, podría limpiarla si se lo propusiera, y el lomo está prácticamente intacto, sin embargo, cuando trata de despegar las páginas, piensa que será mejor encargar el libro por internet, o pagarlo en la universidad con el dinero tiene en el morral, pues la sangre ya está seca y así es aún más difícil sacarla de los libros.</span></div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;"><br /></span></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: right;">
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;"><i><br /></i></span></div>
<div style="text-align: right;">
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;"><i>Matías Muñoz Carreño</i></span></div>
<div style="text-align: right;">
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;"><i>Santiago de Chile, 2014</i></span></div>
Matías Muñoz Carreñohttp://www.blogger.com/profile/04814323571100701509noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-1025121398555593335.post-63912857731566702062014-04-10T20:22:00.002-03:002014-04-10T20:22:50.468-03:00Los buenos versos<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">I</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">El poema ya estaba terminado cuando comencé a escribirlo.</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">II</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">A mí me tocó agregarle ripios, cacofonías, lugares comunes.</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">III</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">Tuve que ocultarle el centro y los buenos versos</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">mediante un efectivo sistema de erratas y omisiones.</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">IV</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">Lo releí tachando cualquier vestigio de frase acertada.</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">V</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">Se lo mostré a amigos que lo vitorearon por lástima.</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">VI</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">Compré tinta, hojas de roneo, lo imprimí en reiteradas ocasiones.</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">VII</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">Hice mala fama entre los poetas de mi generación,</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">a quienes no había leído por pereza y olvido.</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">VIII</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">Pagué mi aparición en varias antologías</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">con el dinero que mi padre me enviaba para el arriendo.</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">IX</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">Para poder comer publiqué críticas infames en periódicos infames.</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">X</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">Tras descubrir la pétrea mecánica de las postulaciones,</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">obtuve dos años seguidos el fondo del libro.</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">XI</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">Fui jurado en un festival de poesía infantil,</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">en una provincia alejada de toda posibilidad cartográfica.</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">XII</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">El primer premio lo obtuvo un mal plagio</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">de un poeta sueco de los setenta.</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">XIII</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">Llegando a casa soñé con aquel niño tres noches seguidas.</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">XIV</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">La primera vez lo vi reescribiendo el poema premiado</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">con una gubia en mi escritorio de caoba.</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">XV</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">La segunda vez lo vi vomitar un pez vivo a los pies de mi cama.</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">XVI</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">La última vez lo vi clavado por el cuello a la pared,</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">cubierto de moscas, eructando mi nombre.</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">XVII</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">La mañana que siguió al tercer sueño recibí una llamada telefónica</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">en que un viejo poeta argentino me acusaba de plagio.</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">XVIII</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">Pensé en matarlo con alevosía en una plaza pública.</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">XIX</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">Su silencio costó una suma obscena</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">que pagué por miedo al ridículo.</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">XX</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">Releo el poema y no encuentro el clivaje,</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">releo ahora mismo y no encuentro los buenos versos.</span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span></div>
<div style="text-align: center;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span></div>
<div style="text-align: right;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><i>Tejas verdes, 2013</i></span></div>
Matías Muñoz Carreñohttp://www.blogger.com/profile/04814323571100701509noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1025121398555593335.post-69393687017499890992014-04-02T11:14:00.001-03:002014-04-02T11:16:15.058-03:00Silencio<div class="MsoNormal" style="line-height: 200%; text-align: justify;">
<span lang="ES-MX" style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 200%; mso-ansi-language: ES-MX;">Cuando Asesino entró a la cantina, Pianista detuvo sus
dedos un segundo en el aire, cerró los ojos, y tanteó la habitación con el
oído: tal como esperaba, el fuego y la sangre aún hacían rumor en el infame.
Continuó tecleando el <i>ragtime</i> cual si
nada hubiese pasado, ni una mueca en el rostro, ni una variación en la ejecución,
sus manos arácnidas continuaban percutiendo en medio del humo, mientras que
Asesino tomaba asiento y daba el primer sorbo a su ginebra con tónica. Al fin
terminarían los años de espera, de masticar la pena, de afinar el oído –la
única manera de encontrarlo, se había dicho entonces–, los años de ensayar
aquella obra que por fin hoy presentaría, y ante todo, los años en que lo único
que hizo fue recordar (y recordar era volver a desatar el alambre, una y otra
vez, de las manos humeantes de su esposa). Al finalizar el último compás del <i>ragtime</i>, Pianista empezó de inmediato una
melodía lenta y disonante, con una progresión de acordes azarosa y convulsa, que
dejaba en los escuchas el regusto de haber oído algo de esto antes (pero nadie
había oído algo de esto antes). Las cabezas giraron entonces hacia el piano,
del que brotaba esta música que generaba pánico y maravilla, como un hierro al
rojo o un choque eléctrico. En eso, el vaso de Asesino cayó al suelo, y en su rostro
comenzó a dibujarse un rasguño horizontal que le cruzó de lado a lado la
mejilla izquierda. El pánico lo invadió de golpe, mas la huida fue coartada con
un breve arpegio que le quebró las piernas (aquí soltó un gemido que añadió una
séptima al acorde que sonaba). No hubo borracho del que no escapara la crápula
cuando una línea cromática de bajos imprimió diversos moretones en el cuerpo de
Asesino, y las bandejas de las meseras cayeron en tropel al suelo cuando el
monstruo empezó a retorcerse al tiempo que los acordes pasaban de <i>mezzo</i> a <i>forte</i>. Cuando los charcos de vómito de la audiencia hedían tanto o
más que la sangre desparramada por la habitación, Pianista alzó su mano y la dejó
caer con satisfacción sobre el último acorde. La masa violácea que yacía frente
a la barra soltó un crujido y un último borbotón de sangre, que precedió al más
absoluto silencio.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 200%; text-align: justify;">
<span lang="ES-MX" style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 200%; mso-ansi-language: ES-MX;"><br /></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 200%; text-align: justify;">
<span lang="ES-MX" style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 200%; mso-ansi-language: ES-MX;"><br /></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 200%; text-align: right;">
<i><span lang="ES-MX" style="font-family: "Times New Roman","serif"; font-size: 12.0pt; line-height: 200%; mso-ansi-language: ES-MX;">*Este texto corresponde a la reescritura en clave narrativa de un viejo poema. Un par de amigos poetas me lo propusieron tras leerlo en aquellos años, y acá est</span><span style="font-family: 'Times New Roman', serif; font-size: 16px;">á</span><span style="font-family: 'Times New Roman', serif; font-size: 12pt; line-height: 200%;"> el resultado del ejercicio.</span></i></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 200%; text-align: right;">
<i><span style="font-family: 'Times New Roman', serif; font-size: 12pt; line-height: 200%;"><br /></span></i></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 200%; text-align: right;">
<i><span style="font-family: 'Times New Roman', serif; font-size: 12pt; line-height: 200%;"><br /></span></i></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 200%; text-align: right;">
<i><span style="font-family: 'Times New Roman', serif; line-height: 200%;">Valpara</span></i><span style="font-family: 'Times New Roman', serif; text-align: justify;">í</span><i style="line-height: 200%;"><span style="font-family: 'Times New Roman', serif; line-height: 200%;">so, 2010</span></i></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 200%; text-align: right;">
<span style="font-family: Times New Roman, serif;"><i>Tejas verdes, 2013</i></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 200%; text-align: justify;">
<br /></div>
Matías Muñoz Carreñohttp://www.blogger.com/profile/04814323571100701509noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-1025121398555593335.post-65315937037219783132013-12-31T22:04:00.002-03:002013-12-31T22:04:31.114-03:00Jaurías<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span>
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span>
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">Digamos que todo comienza </span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">con la mordida de un gato enrarecido.</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">Digamos que en Rapel, que en Lo Abarca.</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span>
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">Digamos que la primera es una anciana</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">que empieza a comerse los conejos crudos</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">en la soledad de su cocina.</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span>
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">Digamos que los vecinos se alarman</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">cuando le arranca una oreja</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">al cura del pueblo.</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span>
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">Digamos que el hecho se hace noticia,</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">y que como tal, la gente lo olvida luego.</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span>
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">Digamos que nadie une los puntos</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">cuando el cura vomita en la plaza</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">la sangre de un hombre.</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span>
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">Digamos que para entonces</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">la anciana es objeto de estudio</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">en un oscuro hospital de provincia.</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span>
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">Digamos que las enfermeras que la atienden</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">sufren varios rasguños superficiales.</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span>
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">Digamos que una de ellas viaja a Santiago.</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span>
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">Digamos que todo pasa en el metro,</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">y en plena hora punta.</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span>
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">Digamos que se expande como éter derramado.</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span>
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">Digamos que no hay cadena nacional</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">ni plan de contingencia.</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span>
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">Digamos que en pocas horas se instala</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">una democracia espesa y grana en las avenidas.</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span>
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">Digamos que hay quien vio al presidente</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">masticándole la cara a un ministro.</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span>
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">Digamos que hay quien vio a un hijo</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">hacer lo mismo con su madre.</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span>
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">Digamos que algunos grupos pequeños</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">consiguen sobrevivir y esconderse</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">en subterráneos y entretechos.</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span>
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">Digamos que una semana después</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">el olor a carne descompuesta</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">vuelve irrespirable el aire.</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span>
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">Digamos que las jaurías humanas</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">dejan rastros de espuma en el asfalto.</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span>
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">Digamos que mientras deambulan</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">las moscas se detienen en sus pupilas</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">y en sus lenguas sanguinolentas.</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span>
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">Digamos que esta mañana</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">una de esas moscas consiguió entrar </span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">al entretecho que comparto con otros cuatro.</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span>
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">Digamos que escribo mientras puedo.</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">Digamos que no han cambiado mucho las cosas.</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span>
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span>
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span>
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span>
<div style="text-align: right;">
<i><span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">El Quisco, diciembre 2013.</span></i></div>
Matías Muñoz Carreñohttp://www.blogger.com/profile/04814323571100701509noreply@blogger.com3tag:blogger.com,1999:blog-1025121398555593335.post-49043505757545838582013-08-13T01:07:00.000-04:002013-08-13T01:07:30.703-04:00Gato<div style="text-align: justify;">
<span style="font-size: large;">Ayer tuve un sueño en que mientras caminábamos juntos por la línea del tren hallábamos un gatito de seis dedos acurrucado entre los durmientes –como esos que la leyenda atribuye a Hemingway–. Sin meditarlo mucho lo nombramos Martín Busca, porque nos recordó a aquella tumba suspendida en patas de seis dedos que hay en el cementerio de Playa Ancha. Lo tomaste en brazos y lo llevamos a casa con la ilusión de verlo jugar entre nuestras cosas, se veía contento, te veías feliz. Justo antes de llegar el gato se puso intranquilo sin provocación alguna y lanzó un zarpazo que te dejó en la cara seis rayitas rojas, para luego perderse entre los maquis que desembocan en la quebrada del traspatio, dejándonos a ambos con un sentimiento de fugaz pertenencia. </span></div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="font-size: large;"> Cuando desperté, despuntaba el alba, el gato dormía a mis pies su sueño imperturbable, y recordé con horror que tú y yo jamás nos conocimos.</span></div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="font-size: large;"><br /></span></div>
<div style="text-align: right;">
<span style="font-size: large;"><i>Tejas Verdes, agosto de 2013.</i></span></div>
Matías Muñoz Carreñohttp://www.blogger.com/profile/04814323571100701509noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1025121398555593335.post-59894445873657772632013-03-15T01:48:00.000-03:002013-03-15T01:48:01.121-03:00Banquete<br />
<div style="text-align: left;">
<i><br /></i></div>
<div style="text-align: left;">
<i>A Francisco I</i></div>
<div style="text-align: left;">
<i><br /></i></div>
<br />
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;">Sobre la mesa, entre la alcuza y el vino,</span><br />
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;">hay una bandeja en que algo palpita</span><br />
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;">-un animal que desconozco atado por ligeras lienzas-.</span><br />
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;">Tras mirarlo con detención comprendo que las cuerditas</span><br />
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;">bien podrían ser mis propios tendones:</span><br />
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;">Prueba de éste razonamiento es que al tratar </span><br />
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;">de tomar un salero de la mesa, </span><br />
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;">están flojos los dedos como pelusa a barlovento.</span><br />
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;"><br /></span>
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;">Una niña sentada frente a mi escribe algo en una servilleta.</span><br />
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;">Lleva toda la noche en ello sin detenerse,</span><br />
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;">seguro es una epopeya escrita en caracteres microscópicos</span><br />
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;">en que una nación completa muere quemada a lo bonzo.</span><br />
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;">Su cabeza se agita en leves espasmos-como-zumbidos-casi.</span><br />
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;">Y es que en la habitación hay algo magnético que mueve a las cosas</span><br />
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;">y al resto de los comensales.</span><br />
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;">Mientras yo me siento como un bicho de aluminio</span><br />
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;">con el que no pueden jugar los imanes.</span><br />
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;"><br /></span>
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;">El salero que antes traté de alzar se desliza por el mantel,</span><br />
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;">gira varias veces antes de detenerse un segundo en el borde</span><br />
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;">y dar paso a la caída libre.</span><br />
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;">Sobre la mesa quedan dibujados algunos símbolos de sal,</span><br />
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;">mándalas, un cuello, cuatro puntos que distan de ser suspensivos</span><br />
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;">y aún más de ser finales o seguidos.</span><br />
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;">Tras un rato de silencio comprendo</span><br />
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;">que el suelo nunca puso play al ruido-de-un-salero-que-cae,</span><br />
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;">y me da miedo asomarme bajo el mantel </span><br />
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;">a mirar el lugar que el salero ocupa en el aire,</span><br />
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;">pues quizá qué cosas suceden bajo nuestros ojos</span><br />
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;">si son éstas las que ocurren en el horizonte.</span><br />
<div>
<br /></div>
Matías Muñoz Carreñohttp://www.blogger.com/profile/04814323571100701509noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-1025121398555593335.post-16136606595290716962013-01-21T02:26:00.000-03:002013-01-21T02:39:45.830-03:00Todo lo que es una obra<br />
<div style="text-align: justify;">
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace;">Otra noche en el edificio Rakela, piensa S, mientras revisa cada habitación para asegurar la ausencia de polizontes abordo -así podría empezar una novela policial, un crimen que sucede en un hotel o un barco, la muerte de un trashumante, y las pistas que encuentra un botones que a la vez es un paria (un inmigrante, un cogotero, un poeta), pistas que lo llevan a enfrentarse al asesino (el jefe del departamento de policía, el capitán del barco o administrador del hotel, o un poeta al que admira desde siempre, ¡desde siempre, qué longo tiempo, qué plazo enorme!), todas piezas de una obra que podría ser lo que se dice <i>Una obra</i> y sin embargo, ésto-. Cuando S entra a la habitación número 8 la televisión está encendida, por lo que procede a apagarla. Al salir de la habitación, un extraño presentimiento le dice que no apagó la tele, o peor, que tal vez la apagó y que cuando atraviese por tercera vez el umbral bajo el número 8, la televisión va a estar inexplicablemente encendida, en un canal aberrante lleno de imágenes terribles que una voz indescriptible presenta lentamente. Tras meditar un poco, se decide a entrar. La televisión está apagada, un escalofrío recorre su espalda mientras cruza el umbral por cuarta vez, tan rápido que ni la literatura podría decir algo más de ésto.</span></div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace;"><br /></span></div>
<br />
<div style="text-align: right;">
<i>Llolleo, enero 2013.</i></div>
Matías Muñoz Carreñohttp://www.blogger.com/profile/04814323571100701509noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-1025121398555593335.post-1745176253164322013-01-17T20:14:00.002-03:002013-01-17T20:14:24.689-03:00*<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;"><br /></span>
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;">Me pregunto, ¿quién seguía a la luna antes de los caracoles? Me figuro que un pez que</span><br />
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;">la veía diluida bajo la superficie del agua (Un experto en la disciplina científica</span><br />
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;">correspondiente podrá decirme que los caracoles son antes que los peces, pero yo</span><br />
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;">me figuro lo que me da la real gana, pez viendo la luna y no se diga más)</span><br />
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;"><br /></span>
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;">[Si un caracol mira la luna desde el fondo de una pileta para pájaros, </span><br />
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;">¿sentirá el mismo <i>spleen</i> que sentía el pez que me figuro?]</span><br />
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;"><br /></span>
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;">[Si un pez mira la luna mientras se arrastra por el muro, ¿cuál sería el mecanismo</span><br />
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;">para salir de la pesadilla?]</span><br />
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;"><br /></span>
<br />
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;">Me propuse dejar la mañana para después pero no pude Vaya uno a</span><br />
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;">saber cómo es que funcionan éstas cosas Total que tuve que hacerme el ánimo</span><br />
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;">y perderme en la estepa que es el jardín en la madrugada Cosa buena</span><br />
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;">es la escarcha, cosa fría y buena Pero no la mañana ¿Cuánto del día se queda</span><br />
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;">en la puerta cerrada detrás de nosotros? ¿Cuánto de la vida? Para sacar un</span><br />
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;">par de hojas del laurel tengo que matar dos arañas que copulan Las mato y me tomo</span><br />
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;">el agua con un nudo en la garganta Ojalá se me pase la tos Ojalá no se me llene</span><br />
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;">la boca de arañas.</span><br />
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;"><br /></span>
<br />
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;"><br /></span>
<div style="text-align: right;">
San Antonio, enero 2013.</div>
Matías Muñoz Carreñohttp://www.blogger.com/profile/04814323571100701509noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1025121398555593335.post-64247009499411119922013-01-14T02:54:00.002-03:002013-01-14T02:54:29.959-03:00Edificio Rakela<br />
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace;"><br /></span>
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace;">Eleranta me ha llamado otra vez No quiero</span><br />
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace;">saber de ella, pero así están las cosas Yo</span><br />
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace;">igual contesto Trabajo de noche, no hago mucho</span><br />
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace;">[Barrer una escalera, cerrar una puerta, esperar] No es que</span><br />
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace;">no llueva porque es verano No llueve porque sí no más</span><br />
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace;"><br /></span>
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace;">En el interior del hotel del Edificio Rakela se escucha el eco de nuestra</span><br />
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace;">conversación Y eso que hablo bajito, pero igual</span><br />
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace;">Los quince pasajeros (serán dieciséis luego) duermen o ven televisión </span><br />
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace;">por cable Yo escucho lo que me dice, y luego digo cosas</span><br />
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace;">No le hablo de literatura, no le gusta No le hablo</span><br />
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace;">de cine porque tampoco Le gusta la pintura, pero no sabría qué</span><br />
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace;">decirle Al final hablamos de un circo que ambos visitamos</span><br />
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace;">cuando niños Pensamos en la vaga posibilidad de que nos</span><br />
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace;">hayamos visto en aquella carpa colorida (supongo, sino ¿cómo?)</span><br />
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace;">por primera vez Y nos hayamos enamorado perennemente</span><br />
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace;">Pero no Yo (ya –como un extraño axioma–)no la amo</span><br />
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace;"><br /></span>
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace;">La noche está como para llenar el hotel de grullas de origami</span><br />
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace;">O como para escribir microcuentos en los espejos con pasta de</span><br />
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace;">dientes Mañana tengo que ir a Santiago, le digo Yo</span><br />
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace;">quiero puro bajarme de Santiago de Chile de una buena vez</span><br />
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace;">No le hago al vértigo ni a la mentalidad de llanura Yo quiero</span><br />
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace;">puro cortarle pa vomitar tranquilo Y es que yo creo en el equilibrio</span><br />
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace;">Cuando estoy contento me imagino una jirafa en llamas Quemándose</span><br />
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace;">lento como un monje a lo bonzo En un silencio que un muerto nuevo</span><br />
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace;">envidiaría [Los muertos profesionales saben que no hay tal cosa como</span><br />
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace;">el silencio] Pero ella no corta, ella no respira entre palabra y palabra</span><br />
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace;">Entre palabra y palabra hace un sonido que si lo viera sería una</span><br />
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace;">mueca Un gesto entre palabra y palabra Algo así:</span><br />
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace;"><br /></span>
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace;">PALABRA[GESTO]PALABRA</span><br />
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace;"><br /></span>
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace;">No aire, no pulmón cual fuelle, no respira la buena Eleranta</span><br />
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace;">Y es que tiene nombre de barco Y yo nunca tuve pasta de marinero</span><br />
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace;">Tengo sueño, le digo, y cuando corto es como si estuviera viendo una</span><br />
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace;">película en que una mano –no mi mano, ¿la de ella entonces? ¿la de quién?–</span><br />
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace;">iluminada por una luz cenital que la hace ver atómica/nuclear</span><br />
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace;">se agita disipando una especie de niebla o humo de cigarrillo</span><br />
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace;">Todo esto en blanco y negro Todo esto en reversa.</span><br />
<div>
<br /></div>
<div>
<br /></div>
<div>
<br /></div>
<div style="text-align: right;">
<i>San Antonio, enero 2013.</i></div>
Matías Muñoz Carreñohttp://www.blogger.com/profile/04814323571100701509noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-1025121398555593335.post-83959783436811079352013-01-02T00:49:00.004-03:002013-01-02T00:49:46.025-03:0031/12/12<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;"> Éste fue un año lleno de días -y de personas y cosas que se movían en ellos-. Fue un año de buses y terminales, (ínfimas odiseas de un Ulises también ínfimo), el año en que descubrí que el sur termina donde empieza el norte. Fue un año de palabras, de morfemas, de grafemas, ¡de sintagmas! -fue el año en que aprendí que 'Alguien dice algo a alguien tanto así entonces'-. Fue un año de libros, el año en que superé el miedo a tener mi propia biblioteca, el año de Borges, de Pamuk, de Saramago, de Murakami, de Cortázar, de Bolaño, por nombrar algunos (ya será tu año, Marechall, ya será). Fue un año de profundas desilusiones -en éste punto, un año como todos-, pero también de alegrías que rozaron lo absoluto. Fue un año ornamentado por rostros de amigos, todos bellos y valientes, capaces de lo más por lo menos. Fue un año de metempsicosis y heliotropismos, de parques y bibliotecas, de universidades, de moteles, de jardines, de tejados, de bares llenos de humo, de vagones de metro, de boletos de bus, de citas de Shakespeare bajo una luna enorme. Ante todo, fue un año lleno de tiempo, y yo que no me sé la vida de otra manera.</span></div>
Matías Muñoz Carreñohttp://www.blogger.com/profile/04814323571100701509noreply@blogger.com3tag:blogger.com,1999:blog-1025121398555593335.post-5310149945492121182012-12-21T11:15:00.003-03:002012-12-21T11:15:51.842-03:00Finiquito<br />
<br />
<div style="text-align: justify;">
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace; font-size: large;">Cuando me echaron de la pega, el jefe me dijo riéndose: 'Tranquilo, hombre, no es el fin del mundo'; lo miré con una mueca en el rostro que quiso ser una sonrisa, reflexionó un segundo y continuó, ésta vez más serio: 'Lo siento, es la costumbre'. Acto seguido, me gasté todo el finiquito en putas, restoranes y un pequeño revólver con una sola bala.</span></div>
<br />
<br />
<div style="text-align: right;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><i>Amigos, éste texto fue uno de los 26 seleccionados para la antología 'Microcuentos de fin de mundo' de la página Letras de Chile, en la que participaron autores de Argentina, Nicaragua, México, Estados Unidos, Colombia, Portugal y Chile.</i></span></div>
Matías Muñoz Carreñohttp://www.blogger.com/profile/04814323571100701509noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-1025121398555593335.post-71271037628505182612012-12-08T14:44:00.001-03:002012-12-08T14:44:11.035-03:00Arrecifes<div style="text-align: justify;">
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace; font-size: large;"><br /></span></div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace; font-size: large;">Según Discovery Channel, el arrecife de coral es la estructura viviente más grande del mundo. Quisiera saber si éstos gringos naturalistas han visto alguna vez aquellas poblaciones donde la gente se mezcla con sus casas a punta de cuchillo y balazo, donde los niños nacen cubiertos de vinchucas, y tienen una sola huella digital, y una sola cabeza, y son parte de una misma hambre y de un mismo asco. Ésa es una estructura viviente, gringuitos, donde no hay otra jerarquía que la fuerza y el tiempo.</span></div>
Matías Muñoz Carreñohttp://www.blogger.com/profile/04814323571100701509noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1025121398555593335.post-12976842076377436112012-11-30T11:59:00.002-03:002012-11-30T11:59:42.500-03:00Cavilaciones sobre Coseriu<div style="text-align: justify;">
<span style="color: #333333; font-family: lucida grande, tahoma, verdana, arial, sans-serif;"><span style="line-height: 17.983333587646484px;"><br /></span></span></div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="color: #333333; font-family: 'lucida grande', tahoma, verdana, arial, sans-serif; line-height: 17.983333587646484px;">La poesía es el lenguaje, darle un uso determinado es instrumentalizarla: describir, señalar, pedir, comentar, explicar, son pequeñas mutilaciones al absoluto poético. El esfuerzo se hace al no escribir-hablar poesía. (Hay quien hace mucho esfuerzo y no lo nota). La metáfora no es un alarde, es una naturaleza -un proceso semejante a la fotosíntesis, o a las combinaciones de las líneas del metro-, es la forma en la que ocurren los procesos en nuestra cabeza, en una acepción previa al habla. Y quisiera decir otras cosas, pero <strike>no vale la pena</strike> no lo haré.</span></div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="color: #333333; font-family: lucida grande, tahoma, verdana, arial, sans-serif;"><span style="line-height: 17.983333587646484px;"><br /></span></span></div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="color: #333333; font-family: lucida grande, tahoma, verdana, arial, sans-serif;"><span style="line-height: 17.983333587646484px;"><br /></span></span></div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="color: #333333; font-family: lucida grande, tahoma, verdana, arial, sans-serif;"><span style="line-height: 17.983333587646484px;"><br /></span></span></div>
<div style="text-align: right;">
<span style="color: #333333; font-family: lucida grande, tahoma, verdana, arial, sans-serif; font-size: x-small;"><span style="line-height: 17.983333587646484px;"><i>Ahora, el silencio, lector <strike>maldito</strike> terrible: que hace parte de sí el texto, que lo llena de significado, de cultura, de carne, de tiempo. Dejémonos caer mejor, ante la horizontalidad de la palabra -cual andamio- y escapemos de la <strike>burda</strike> estúpida danza de las verdades.</i></span></span></div>
Matías Muñoz Carreñohttp://www.blogger.com/profile/04814323571100701509noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-1025121398555593335.post-84789606951112198662012-10-25T16:17:00.001-03:002012-10-26T00:38:40.632-03:00Retrato de un naufragio<div style="text-align: justify;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span></div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"> Tengo la cabeza llena de naufragios, Fresia, de imaginarias obstrucciones a no sé qué ni cómo. Estoy repleto de pequeños Crusoes y Selkires, que flotan a pura pataleta en las aguas oscuras y quietas de mi mente. Creo que por eso es que te escribo, sé mi tabla de náufrago, ¿quieres? Ayer fui a la exposición de Andreo y había un cuadro azul muy bonito, me acordé de ti apenas lo vi, habrías amado el marco, era un asco. La exposición estaba bien, había harta gente y olor a trementina, lo que no me gustó era que Andreo vendiera los cuadros, aunque claro, tiene que comer. Andreo tiene talento, pero más importante que éso, tiene intuición, por ésto habría sido un gran escritor, o un gran acordeonista si hubiese tomado ése camino, pero decidió ser pintor, y tiene buenos cuadros, que al parecer es lo que importa. Yo se los habría comprado todos de tener el dinero, pero el precio ya sabes, eran sumas que bien lo tendrán viviendo un año si consiguió venderlos todos. Pilú, o como sea que se escriba, la nueva novia de Andreo, andaba triste a causa de un retrato del que fue modelo. Éste huevón la pintó hermosa, comiéndose una manzana azul, mientras por detrás de su cabeza se asomaban unas patas negras, articuladas, como de un crustáceo que, terrible, casi le quita la manzana a la niña. A pesar de las protestas de Pilú, 'El antojo de Samsa' fue la primera venta de la tarde, la muchacha todavía sollozaba cuando me fui, me cae bien ése Andreo. </span></div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"> Lo más interesante de la tarde fue la caminata de vuelta, no sabría explicarte cómo, pero me perdí en el trayecto a casa. No quise leer los nombres de las calles, me cerré a entender cualquier símbolo, a recordar, a mirar cualquier cosa que no fueran los volantines en el cielo. Dejé que ellos fueran mi propio hilito de Ariadna en el laberinto, hilos volantes que hacían del cielo un mosaico azulado que me recordó al cuadro azul que había visto en el taller de Andreo. Sin embargo, me cayó encima la noche y se arremangaron los volantines. Entonces, me vino el mismo miedo que invade a los ciegos nuevos. De hecho, Fresia, mi buena Fresia, aún estoy perdido. No sé hallarme. Necesito hallarme para que leas ésto. Necesito que leas ésto para hallarme.</span></div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span></div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"> Fresia llegó taciturna a casa y caminó hacia la ventana. Sami supo de inmediato que algo ocurría, la miró pasar y se le acercó despacio.</span></div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">-¿Que sucede, Fresia? ¿Tuviste algún problema en la exposición?</span></div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">-Se robaron un cuadro, Sami. Todo pasó tan rápido, y Andreo estaba tan triste. Me había gustado mucho, lo miré largo rato. Aunque el marco era muy feo.</span></div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">-Que espanto. Odio los marcos en las pinturas bellas.</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span>
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span>
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span>
<br />
<div style="text-align: right;">
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><i>San Antonio, Octubre 2012.</i></span></div>
</div>
Matías Muñoz Carreñohttp://www.blogger.com/profile/04814323571100701509noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-1025121398555593335.post-19386280006121508652012-10-05T04:15:00.000-03:002012-10-05T04:17:27.495-03:00Hora del té<div style="text-align: justify;">
<br />
Fresia entra a la habitación y cierra la puerta con un golpe seco, mas un eco húmedo es el que reverbera en las paredes que parecen hechas de madera de naufragio. Apaga la luz y se estira en la cama, lleva horas rumiando un recuerdo que se le hace ajeno, imágenes a las que preferiría no tener acceso, palabras que describen una escena pixelada, y que una voz indefinida (casi un zumbido) narra desde alguna parte. No quiere orígenes ni respuestas, tan solo le resulta extraño todo esto, como una ropa linda que sabes que no es tuya, y que sin embargo usas con algo parecido a la culpa, pero que tampoco es culpa, ¿me entiendes?, le dice a la mujer que va a su lado en el metro. Es una mujer de labios severos y mirada antigua, lleva un pequeño bolso negro colgando del brazo que no afirma del pasamanos. Sus ojos, fijos en los de Fresia, tienen ese color que sólo pueden tener los ojos en los sueños, o en los recuerdos, o en las fotografías de alguien que ha muerto y quieres de vuelta. Piensa en su madre y en cómo comenzó su propia muerte con aquel primer puñado de tierra. Ahora una vieja oscuridad las mastica a ambas. Guardando las distancias, por supuesto, entre el sepulcro de la madre muerta y ésta habitación en que la hija sueña un recuerdo, o viceversa.<br />
El vagón del metro avanza azaroso a través del túnel, deteniéndose en las estaciones más disimiles mientras Fresia respira un aire blando, tibio, horizontal. La mujer dice algo, pero Fresia no estaba atenta, así que asiente con la cabeza sin darle más vueltas. Fue entonces cuando el tren se oscureció sin previo aviso. Alguien susurra algo al oído de Fresia, un alguien que está en el vagón, el murmullo de un alguien que no alcanzamos a distinguir de entre la gente; inmediatamente el tren se detiene y se abre la puerta de su habitación.</div>
<div style="text-align: justify;">
-¿Quieres comer, Fresia?<br />
-Voy, Sami, voy.<br />
El haz de la luz del pasillo le da en pleno rostro, entrecierra los ojos y estira los brazos dejando ir un bostezo. Al levantarse todavía tiene en la cabeza la voz del sueño, retiene con claridad cada palabra, casi puede atribuirla a un recuerdo, a una persona que existe, o existió en su vida alguna vez. Pero se conoce a sí misma, el recuerdo persiste y el té se enfría. Hay que tomar decisiones, el zumbido puede esperar unos minutos. Vuelve a cerrar la puerta, esta vez por fuera. La habitación se llena de peces.<br />
</div>
<div style="text-align: justify;">
<br />
<div style="text-align: right;">
<i>San Antonio, Octubre 2012.</i></div>
</div>
Matías Muñoz Carreñohttp://www.blogger.com/profile/04814323571100701509noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1025121398555593335.post-23515830804834102012012-08-16T15:26:00.000-04:002012-08-16T15:28:06.228-04:00Ocean breeze, Tejas Verdes<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span>
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">Quizá qué zancadilla de arena ensayó la playa,</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">quizá qué antigua idolatría esconde la costa.</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">Coronado por una ola blanca lo veo desde mi ventana,</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">un barco mercante trocado en naufragio,</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">con esa inmovilidad de quilla durmiente,</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">de aspa quieta por el verbo de arena.</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span>
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">Tanto mundo y Tejas Verdes, sin embargo.</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">Posado en el agua como una gaviota enorme,</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">como un pelícano grotesco alojando óxido.</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">Maquina somnolienta, tienes que irte un día.</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">No nos pertenece ya la playa, ¿me oyes?</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">No nos queda nada de lo que antes era nuestro,</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">hoy todo es puerto, hoy todo es nada.</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span>
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">Traté de ser buena gente, lo juro, hice lo que pude.</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">Pero tienes que irte, lo exijo, o te vas o te vamos.</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;">En San Antonio no hay espacio para otra máquina.</span><br />
<span style="font-family: Georgia, Times New Roman, serif;"><br /></span>
<br />
<br />
<div style="text-align: right;">
<i>San Antonio, agosto 2012.</i></div>
<br />Matías Muñoz Carreñohttp://www.blogger.com/profile/04814323571100701509noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-1025121398555593335.post-21852040156945550822012-08-15T21:12:00.001-04:002012-08-15T21:12:41.223-04:00Pregunta y respuesta<br />
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace;"> Un día una buena amiga me
preguntó '¿Qué es el amor?'. Respondí, sin ser tal vez el más apto para
hacerlo, que como lo veía yo, el amor no es un estado, es más bien un lugar,
como un teatro, como un circo. Un hecho consciente, una otredad, una decisión.
Al amor se entra, por voluntad propia. Adentro esperan quizá qué milagros,
quizá qué alimento de quimeras y utopías. El amor puede no llegar a la ciudad
en años, o puede marcharse antes de que te decidas a entrar. Y hay siempre una
puerta que se agita con el viento y que te aguarda como una boca, se abre y se
cierra sin que alguien pueda hacer algo por evitarlo. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace;"> Eso me preguntaron y esto,
mas menos, fue lo que respondí. Y puedes ver que del amor no sé mucho, pues se
me escapa la idea de las manos como una avecilla, me pierdo en mi propia
alegoría. Mas hay una cosa de la que estoy completamente seguro: del amor se
sale. Y eso, eso lo digo sin que me tiemble la boca.</span><o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: right;">
<i>Santiago de Chile, mayo 2012.</i><o:p></o:p></div>
Matías Muñoz Carreñohttp://www.blogger.com/profile/04814323571100701509noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-1025121398555593335.post-48677081326094017632012-08-05T22:36:00.002-04:002012-08-15T21:15:40.468-04:00Adiós<br />
<div style="text-align: justify;">
Tanto he dicho adiós, escribe M en un pequeño boleto de bus, y tacha el resto. ¿A qué añadir otra comparación, otro mísero simulacro? Se fue otra vez, y es lo único que importa. Ahora, comenzar de nuevo, como tantas veces. Buscar un lugar para dejar los libros, para dormir, un trabajo. El olor a lluvia vibra en el aire, la salida del terminal está llena de gente. Y en la cabeza de M un grupo de preguntas se atropella en un mosh sicológico. ¿Qué? ¿Por qué? ¿Cuántos? y otras tantas vaguedades, sin embargo, se acerca a la muchedumbre y tan sólo una le queda brillando en los ojos, ¿Cómo? Un hombre yace muerto en mitad de la multitud, la suave llovizna chispea en la poza de sangre que, negra, se adentra en las alcantarillas. Algo que M intuye, pero no sabe con certeza, es que durante semanas soñará con aquella poza de sangre. A veces será una sangre espesa, tibia, sobre la que caminará como una araña de agua. Otras, se hundirá en una sangre turbia, chispeada por la llovizna, cocacola que fluye de la aorta de un hombre muerto. Mientras tanto, está despierto afuera del terminal al lado de una muchacha que llora. </div>
<div style="text-align: justify;">
-¿Lo conoces? Conocías, digo-Dice M, en un arrebato de diálogo que viene de quién sabe dónde.</div>
<div style="text-align: justify;">
-No, me da pena verlo morir, ha de tener familia, un jardín, un perro- Responde la muchacha, pestañeando rápidamente, como espantando la pena.</div>
<div style="text-align: justify;">
-¿Viste cómo sucedió?</div>
<div style="text-align: justify;">
-Apareció aquí de repente. El cuerpo, claro está. La sangre vino luego.</div>
<div style="text-align: justify;">
-Oh, por supuesto- M se queda un rato en silencio, rumiando el rostro de la muchacha. Sus facciones son tan normales que tiene por seguro el no poder recordarla al otro día.- Tengo que irme.</div>
<div style="text-align: justify;">
-Bien.</div>
<div style="text-align: justify;">
-Bien.</div>
<div style="text-align: justify;">
Dio algunos pasos en dirección a ninguna parte. (Cualquier lugar es ninguna parte cuando no se tiene a dónde ir). Se metió la mano al bolsillo y Tanto he dicho adiós, dice el boleto. Justo cuando va a arrugarlo, y tirarlo, por ese afán casi numismático, casi filatélico, se le ocurre mirar el anverso. Es un capicúa, se dice a si mismo en voz alta. Sonríe, aún no sabe a dónde ir, mas le queda una cosa menos por ver en su vida. O dos.</div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: right;">
<i>San Antonio, Agosto 2012.</i></div>
Matías Muñoz Carreñohttp://www.blogger.com/profile/04814323571100701509noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1025121398555593335.post-22781527592862537742012-08-01T00:56:00.000-04:002012-08-01T00:56:01.523-04:00Altazoria I<div style="text-align: justify;">
<span style="font-family: 'Trebuchet MS', sans-serif;"> No puedes seguir evitándolo, poeta. Lanzas tus piernas a la calle y observas como se mueve el suelo bajo tus pies, cruzas una, dos, diez avenidas, sin angustia, sin sed, la noche lo cubre todo con su lengua de fieltro. Tus piernas son extensiones de tu cabeza, te llevan al lugar donde tu cabeza debe estar, como si bajo el influjo de una guillotina. Estás frente al coloso, frente al edificio que se alza ante ti como enredadera de concreto, y allá arriba ¿ves la última ventana como una flor que se abre? ¿ves la luz encendida que te torna polilla? Ahí está la casilla que esconde el jaque mate, allí nada el pez gordo en sus aguas de autocomplacencia. Atraviesas el umbral del edificio, portafolios en mano, corbata en cuello, y una vez adentro me darás la razón. Atravesar es la palabra correcta, un paso al interior del edificio y un ruido sordo, se raja una membrana de aire. Hay un mesón, caminas hacia él, allí una voz digna de Chesterton te habla del 'supremo titiritero'.</span></div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="font-family: 'Trebuchet MS', sans-serif;"> "En música se cifran sus palabras, en él creen los dioses y el tiempo (pasajeros suyos y víctimas de sus designios). Es un puente de aire sin sentidos y en todas direcciones. Es hermoso como la sombra de un árbol que resiste después de talado".</span></div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="font-family: 'Trebuchet MS', sans-serif;"> Dice ésto y cae, asomas tu cabeza por sobre el mesón, en el suelo hay una alfombra de plumas. Si en éste momento giras tu cabeza en dirección al zumbido que escuchas, verás cuatro puertas plateadas. Pon atención, estas puertas se abren como párpados de acero, y ves salir de ellas a un tropel de cristos ancianos arrastrando sus paracaídas, son vagabundos celestes, son los altazores que buscan un atajo para cerrar la última de las puertas. Tapa tus oídos, pues morirás inmediatamente si logras descifrar lo que susurran.</span></div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="font-family: 'Trebuchet MS', sans-serif;"> Caminas, poeta, hacia la caja que escupe hombres caídos del cielo. Camina, insértate en la caja, llena sus paredes con tu imagen. La puerta se cierra contigo adentro, sobre ella parpadean cifras luminosas, coordenadas que te ubican en algún lugar, o en todos, o en ninguno.</span></div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="font-family: 'Trebuchet MS', sans-serif;"><br /></span></div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="font-family: 'Trebuchet MS', sans-serif;"><br /></span></div>
<div style="text-align: right;">
<span style="font-family: 'Trebuchet MS', sans-serif;"><i>Santiago de Chile, Noviembre 2011.</i></span></div>Matías Muñoz Carreñohttp://www.blogger.com/profile/04814323571100701509noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1025121398555593335.post-40404002565204065192012-06-21T23:41:00.000-04:002012-06-21T23:41:34.354-04:00Mirabilia<br />
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify; text-indent: 35.4pt;">
M se sueña
recostado en la arena de Kelebekler Vadisi. Basta eso para hablar de un sueño, no
hace falta más que nombrar aquel lugar, ajeno, completamente otro. Idilio con
costa y espuma. Se levanta y se dirige hacia el mar, no sabe nadar, pero qué va
es un sueño. La arena es pálida, blanda y tibia, como debe ser la arena en los
sueños. Se sumerge de un solo golpe, y se recuesta en el fondo marino. Arriba,
logra ver como volotean las mariposas del lugar (célebres mariposas, por
cierto). El sol agranda las sombras que sobrevuelan las olas. M esta cubierto
por agua, y por sombras de alas que se mueven como peces oscuros en la húmeda
profundidad de la bahía. Fija los ojos en ellas, y ve como comienzan a dar
vueltas como un cardumen alado, con los rayos del sol como quemándoles sus atigradas
alas, mirabilia desde el fondo marino. En ese preciso instante una corriente de
aire las transfigura en hojas secas (hasta los sueños tienen sus clisés
secretos). Caen en la superficie del agua y forman una palabra que desde lo
profundo M lee a la perfección.<o:p></o:p></div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify; text-indent: 35.4pt;">
M despierta.
Recuerda claramente la palabra, y piensa si reproducirla o no. Es un dilema que
tendrá que resolver en algún momento del día. Mas ahora vuelve a su vida, se
levanta, y de entre las sábanas caen algunas cosas. Bien podrían ser alas, u
hojas secas, o pétalos de flores amarillas. Pero no nos engañemos, este tipo de
cosas pasan todos los días. Este tipo de cosas pasan. Este tipo de cosas. Todos
los días.<o:p></o:p></div>Matías Muñoz Carreñohttp://www.blogger.com/profile/04814323571100701509noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1025121398555593335.post-57802478105292798992012-05-17T00:24:00.000-04:002013-04-05T19:35:07.033-03:00De viajes<span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;"><br /></span>
<br />
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
<span lang="ES-MX" style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;">El
bus avanza veloz a través de la noche y los que lo ven pasar desde sus ventanas al costado
del camino sonríen, pues una vieja alegría embarga siempre al que ve luz en la
penumbra </span><span style="background-color: white; color: #444444; font-family: arial, sans-serif; font-size: x-small; line-height: 16px; text-align: left;">—</span><span style="font-family: 'Trebuchet MS', sans-serif;">hay que aclarar que de no ser por la oscuridad, no sería tanto el espectáculo
de sus luces laterales avanzando en medio de la niebla cual desfile de avispas
ardiendo</span><span style="background-color: white; color: #444444; font-family: arial, sans-serif; font-size: x-small; line-height: 16px; text-align: left;">—</span><span style="font-family: 'Trebuchet MS', sans-serif;">. Para quien viaja en su interior, el viaje es símbolo o de
tedio o de sueño, ambas inclusive: hay quien ronca levemente en los asientos delanteros, suponiendo que un
ronquido en el silencio pudiese a llegar a sonar levemente, hay también quien trata de
ver a través de su reflejo en la ventana (no sabemos si lo que quiere ver es a
aquellos árboles masticados por la noche, o al pastiche que de él mismo hace el
reflejo). </span><br />
<span style="font-family: 'Trebuchet MS', sans-serif;"> Es aquí que M., sentado en alguno de los asientos, se levanta al baño en mitad de la
novela que va leyendo. Una vez ahí, disfruta del espectáculo que ofrece la
ventanilla abierta del cubículo al fondo del vehículo. Los postes al costado de
la carretera se vuelven ubicuos, cuando dices éste, ya es éste otro: luces
lanzadas a un vacío horizontal, a una velocidad que maravilla. El sonido que
oye es el del aire que se raja partido en dos por el bus, un sonido que
seguramente se esparce en la carretera una vez que éste ha pasado, un sonido
que seguramente no produce eco, como un graznido, como un grito en el vacío. Cierre
arriba, tapa abajo, presione el botón para el agua, ese agua de origen
desconocido y para la cual es mejor no ponerse a hacer elucubraciones. M. vuelve
a su asiento, o a otro que tiene la misma novela abierta boca abajo en la misma
página que él la había dejado al pararse. Si es así, curiosa coincidencia.
Busca el párrafo, sube con la vista, esta frase la recuerda, esta también. Baja
un poco, esta también, y esta. Pero se detiene de golpe, hay un diálogo acá que
no estaba antes. No es algo que necesite recordar, simplemente los personajes
que hablan no son parte de aquel libro, ni de aquel autor. ¿Qué trama este
libro?</span></div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
<span lang="ES-MX"><span style="font-family: Trebuchet MS, sans-serif;"> En
eso el bus se clava en su destino, el corazón del terminal de buses. M. se
levanta, algo ofuscado. El chofer del bus debió entender lo que M. dijo al bajar
mucho rato después, cuando haciendo aseo a la máquina encontró un libro, y las
palabras se rescribieron en la pizarra de su cabeza: 'Quédate ahí, no voy a
seguirte el juego'.</span><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;"> </span><o:p></o:p></span><br />
<span lang="ES-MX"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;"><br /></span></span>
<span lang="ES-MX"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;"><br /></span></span>
<span lang="ES-MX"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;"><br /></span></span>
<br />
<div style="text-align: right;">
<span lang="ES-MX"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;"><i>Santiago de Chile, Mayo 2012</i></span></span></div>
</div>
Matías Muñoz Carreñohttp://www.blogger.com/profile/04814323571100701509noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-1025121398555593335.post-60969583719001070082012-04-30T17:40:00.002-04:002012-04-30T17:40:49.812-04:00AbrilEl árbol se deja caer sobre mi cabeza <div>
Hoja por hoja</div>
<div>
Como el tiempo que avanza corriendo en los calendarios.</div>
<div>
<br /></div>Matías Muñoz Carreñohttp://www.blogger.com/profile/04814323571100701509noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-1025121398555593335.post-18856836342854738122012-03-21T22:29:00.000-03:002012-03-26T10:15:10.409-03:00Soledad<div style="text-align: left;">
<span style="font-family: "lucida grande", tahoma, verdana, arial, sans-serif;">M grita: ¡Estoy solo!</span></div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="font-family: "lucida grande", tahoma, verdana, arial, sans-serif;"><br /></span></div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="font-family: "lucida grande", tahoma, verdana, arial, sans-serif;">[El eco se escucha en disimiles lugares llevado por el viento, la ventana hacia un tercer piso en Santiago de Chile, una plaza llena de escombros en Bruselas, un huerto en Azinhaga, un oscuro callejón en Buenos Aires. Sobrevuela, líquido, mares y océanos alrededor del mundo, y se repite a si mismo una infinidad de veces en cavernas subterráneas. Atraviesa bosques y jardines, escuelas y hospitales. Se detiene un segundo para observar una pileta que se rebalsa. Sigue su camino flotando en el vacío que se crea sobre las alas de los pájaros. Se escurre a través de una niebla espesa en una ciudad que nunca fue fundada (Acá los que le oyeron lo hicieron en sordina). Dibuja pequeñas ondas, imperceptibles olitas, en la arena de una playa pálida, casi homérica. Se le presenta como un susurro a un anciano que escribe frente a un espejo, en otro lugar, en otro tiempo. Cuando el eco regresa, ríe tímidamente, le da vueltas la idea de la cara de felicidad que tendrá aquel que lo entregó al mundo cuando le oiga de vuelta. Mas al llegar, ya no hay nadie que lo escuche, qué soledad más grande]</span></div>
<span style="font-family: "lucida grande", tahoma, verdana, arial, sans-serif;"><br /></span><br />
<span style="font-family: "lucida grande", tahoma, verdana, arial, sans-serif;"><br /></span><br />
<div style="text-align: right;">
<span style="font-family: "lucida grande", tahoma, verdana, arial, sans-serif;"><i>Santiago de Chile, marzo 2012.</i></span></div>Matías Muñoz Carreñohttp://www.blogger.com/profile/04814323571100701509noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-1025121398555593335.post-355990401167573882012-02-29T23:51:00.000-03:002012-03-22T01:09:05.565-03:00Charco<div align="justify">
El viento abre una ventana y la garúa comienza a depositarse en el suelo del comedor. Gota a gota, las pequeñas perlas de agua forman un charco que se adivina viscoso, mas no hay nadie en casa para comprobarlo. El gato, único testigo de los fantasmas del agua, yace ovillado en una silla a pocos metros del suceso, mira de reojo y vuelve al sueño, cual si aquí no ha pasado nada. Entonces se cae la primera carta del castillo. En sentido figurado, obviamente, decíamos ya que no hay nadie con pulgares en casa que se de el tiempo de armar torres de naipes. Recapitulemos, se abre la ventana, la garúa forma un charco aparentemente viscoso, una mosca entra a casa buscando refugio, el gato duerme. Si hay un dios, está mirando esta escena con indiferencia, como quien mira un cuadro que no entiende con una cocacola en la mano. Por lo tanto, dios, si es, no vale.</div>
<div align="justify">
Bien, la mosca entra a casa, portadora de su ínfimo zumbido. Da unas vueltas para inspeccionar el terreno, planea sobre la mesa y se posa perfecta en el borde de un vaso, estemos seguros de que si esta mosca pudiera sonreír lo haría ahora sin tapujos, aterrizaje perfecto, diez puntos. Mientras, en el gato la indiferencia se va al exilio, observa curioso al punto volante, se despereza estirándose, bandoneón angora. Aquí hablamos de instintos, de viejas pulsiones de felinos e insectos, hablamos de la renombrada y refranesca curiosidad gatuna, hablamos de las lecciones de vuelo que algún misterioso profesor interno le dio a la mosca entre su paso de pupa a imago. Las cosas suceden como debían, el gato salta a la mesa, la mosca vuela, el vaso cae al suelo. Castillo de naipes, habíamos dicho. Mas esto no termina acá, si tomáramos fotografías de lo que sucede a continuación, veríamos tanto al gato en el aire, que dudaríamos de su condición de pequeño animal terrestre. Y a la mosca esquivándolo con tanta gracia, que olvidaríamos nuestros prejuicios higiénicos para con las de su especie. Si nos alejáramos del detalle, y tomáramos un plano general de la habitación, veríamos que la garúa se detuvo, que el vaso cayó justo sobre el charco que suponemos viscoso, y que el gato no piensa rendirse. Pero dejemos la cámara de lado, si observamos la manera en que la mosca se para en la ventana abierta, bien podríamos llegar a pensar que le tiende una trampa al gato, que no se ha pasado todos estos millones de años en la tierra sobrevolando mierda. No sabemos hasta qué punto alcanza a intuir esto el gato, y no alcanzaremos a saberlo, hay llave en la cerradura.</div>
<div align="justify">
M. entra a casa, primero los pies, luego el resto del cuerpo, pulgares incluidos. Cuelga la chaqueta y camina al comedor con el periódico en la mano. Ventana abierta, gato sobre la mesa, un vaso con su contenido derramado en el suelo. M. cierra la ventana mientras una mosca vuela libre de garúa y gato hacia afuera. Saca al gato con un golpe de periódico, gato malo. Levanta el vaso del suelo y lo deja sobre la mesa. Extraño líquido éste, parece viscoso. No quiere averiguarlo, le tira el periódico encima. Sin leerlo, qué lástima.</div>Matías Muñoz Carreñohttp://www.blogger.com/profile/04814323571100701509noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1025121398555593335.post-17803205425997412622012-02-28T23:37:00.000-03:002012-03-21T22:33:34.942-03:00Una excusa<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
Hoy murió un hombre, desconozco donde y cómo, mas esas son coordenadas innecesarias si lo pensamos bien. Lo conocí poco, y sin embargo siempre se dedicó a darme consejos, creo que me miraba un poco en menos. No lo culpo por eso, la última vez que nos vimos yo no era más que un muchacho, un aprendiz de hombre (como ahora, pero sin barba). No pude ir a visitar a aquellos que lo querían (a aquellos que quise un día), no sé por qué. Pasé en un taxi por afuera de la casa en la que solía vivir cuando aún era costumbre suya hacerlo, y pensé en decir 'Déjeme en la esquina, señor. Iré a visitar al padrastro muerto de un viejo amigo', pero las palabras se me coagularon en la boca, o tal vez las dejé salir y el hombre al volante no escuchó, sea como sea no fui, y como mañana dejo esta ciudad, ya no hay forma de agradecerle por todo ese tiempo que perdió aconsejando a un poeta (que yermo trabajo el suyo). Tal vez por eso escribo ahora, un poco por hacer que valgan la pena unos minutos que ya están quién sabe dónde, un poco para no perder también el tiempo, y para no quedarme rumiando la soledad que me envuelve a estas horas de la noche.</div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: right;">
<div style="text-align: right;">
<i><br /></i></div>
<div style="text-align: right;">
<i>San Antonio, febrero 2012.</i></div>
</div>Matías Muñoz Carreñohttp://www.blogger.com/profile/04814323571100701509noreply@blogger.com1