El espectro y el tiempo

Un espectro me ha seguido hoy a casa
¡Un espectro
___________Sí!
Cual mascota-espanto

Me di cuenta tarde
_______________Debo reconocer
Temo se haya mezclado con mi sombra
O haya transmutado en una pelusa de bolsillo
Bien
_____La cosa es que no le vi enseguida

Sino hasta que pronunció mi nombre
En un idioma que nunca había escuchado
Y que sin embargo sentí mío

Su voz
_______Se oía como el punto medio
Entre el rugir del motor de un automóvil
Y el zumbido agudo de una televisión encendida

Y su hablar
___________Pausado y ceremonioso
Me recordó mas a un cura de pueblito
Que a una entidad hija de lo terrible

Quería la respuesta a una pregunta
'Un asunto que me trae taciturno'
Fueron
________Mas menos
___________________Las palabras que utilizó

'Les he visto
___________Poeta
__________________A los de tu raza
Hablando acerca de una fuerza increíble
Algo inmaleable
_____________Único
Y que
_______Sin embargo
___________________Está en todas las cosas

Les he visto manipulando unos artefactos
Para medir esta fuerza
___________________(Que es a lo único que ustedes se limitan)
Y yo quiero saber más
Háblame
_________Poeta
________________Del tiempo'

Decía estas cosas a la vez que daba vueltas a mi alrededor

Mientras en el piso de madera
Donde su pie se posaba
__________________Se formaba una onda
Tal como si caminase sobre el agua

Le miré con lastima
'No sabe con qué se esta metiendo'
___________________________Pensé

'Pues
______Un poeta no es la mejor opción para hablar de esto
Mi opinión es muy subjetiva
_______________________¿Sabes?'
Mentí
_______Para evitarle el mal rato

Pero como era de esperar
_____________________Insistió

'No quiero sonar rudo
__________________Amigo poeta
Pero del lugar en que vengo
No son comunes los seres como tú
Y a los demás les encantaría jugar con tus entrañas'

'Si lo dices en esos términos
______________________Pues te cuento lo que sé'

Dije en tanto le ofrecía asiento
_______________________Y un té
Que obviamente no aceptó
(Díme
______Lector:
¿Hay algo mas ridículo que un espectro tomando té?)

'Del tiempo sólo puedo decir una cosa
Que derivará indudablemente en otras
Que probablemente te dejarán insatisfecho
Y aún más taciturno:
El tiempo
_________Amigo mío
___________________No existe

No hay tal fuerza inmaleable
No hay tal espíritu que vive en las cosas

El tiempo no es mas que una necesidad del hombre
Un ancla para no sentirse perdido en el espacio
Todo lo que has oído de él
_____________________Es ficción
Sólo que el secreto se perdió con las generaciones
Y ahora hay quien cree en él ciegamente
Y basa en él su existencia

No caigas en eso
______________Es el único consejo que puedo darte'

Al espectro se le humedecieron los ojos
(Si se les puede llamar así)
Comenzó a moverse mas rápido
Y la madera comenzó a ondear más fuerte

'¿Y el Pasado?
¿Y el Presente?
¿¡Y el Futuro!?'

Esgrimió desesperado el espectro

'Simulacros
__________Sólo eso
La Historia es una fachada
Lo más parecido a la realidad es el Presente
Pero te subyuga a la presencia
________________________Al 'estar'
Y
___¿Cómo puedes hablar de un pasado si estás acá ahora?
¡Que hablar del Futuro!'

El espectro se quedó quieto y en silencio
Y después de pensar un rato dijo:

'Vaya si no eres el más apto para hablar del tema
¡Tú no tienes idea de nada!
Me largo de aquí'

Y desapareció de golpe
Dejando un olor como a soldadura en el aire

No pude evitar sonreír
Me felicité por improvisar tan bien acerca de un asunto tan difícil como ése

¡Parecía manejar el tema al revés y al derecho!
¡Parecía que hubiese tenido la respuesta encerrada en mi interior hacía siglos!

No me pude aguantar una carcajada
Y en eso estaba cuando sentí todo el terror que no sentí ante el espectro

Empecé a sudar frío
Me puse pálido
Y me temblaron las rodillas

Todo esto por una sola pregunta:

'¿Y si lo que le dije es cierto?'